15 апреля 1988

Добрый день, Тамара Васильевна. Напишу коротко "в виду
обстоятельств". Сегодня ровно двадцатый день, как я снова на
23-м этаже этой паскудной онкологической башни. Еще в феврале
мне говорили, что в день своего 50-летия я имею право на
ликование: три года после операции уже практически исключают
всякую возможность рецидива. И вот - я немножко не дотянул до
этого благостного трехлетия. Лечат по какой-то новой
американской системе (и с оборудованием янки). Болезненно
чертовски, но я двужилен. Тем более обильные и ежедневные
посещения гостей действуют на душу анестезирующе. Их теперь
почти втрое больше, чем в 85-м году, поскольку круг знакомых
расширился за минувшие полтора года безгранично: весь
подоконник и тумбочка заставлены нарциссами, тюльпанами,
гвоздиками и пр. Наталья и Галина приходят ежедневно,
остальные варьируются. Дадут ли мне свободу к Первомаю -
неизвестно. А надо бы: на 30-е апреля назначен мой
литературный вечер во Дворце культуры Краснопресненского р-на
Москвы, исполнителями будут хорошие актеры из театра
Станиславского, из театра на Таганке, "Современника",
Пушкинского, Моссовета (Юрский) и т. д. *. Беллочка по
телефону дала понять, что, будучи в Бостоне, сумела кое-что
для меня сделать в издательском и финансовом отношении. Жду в
мае месяце своей новой публикации в ФРГ (об этом, когда
увидимся) и впервые в СССР. Пока не увижу собственными
глазами, не поверю. Много заказов, но пишется плохо, или
совсем не пишется: мешают невесть откуда свалившиеся на меня
черепные боли. Но настроен ровно и без тени паникерства. Куча
проектов и надежд, и есть чего ожидать, и есть, с кем смеяться
по вечерам. Правда, случается и что-нибудь негативное:
допустим, Тамара Гущина пожалела .купить лишний экземпляр
"Русского сонета" **. Но это не меняет моей веры в
целесообразность всего, что происходит. Хоть и настораживает,
что год все-таки високосный и можно быть готовым к любому
подвоху. Пиши о себе и о Кировске. Удач тебе и здоровья.

В. Ер.

*   Это был вечер "двух Ерофеевых".
**  Это в ответ  на мое письмо о том,  что я купила себе такой
    сборник. Все равно потом, прочтя его,  я подарила "Русские
    сонеты" Вене.

Автор: Василий Васильевич Ерофеев

Дата публикации: 15.04.1988