2 ноября 1978 Тамара Васильевна! (Конечно, бездна извинений за молчание, но это уже такая традиция, что и говорить не стоит.) Благодарность от меня и от Галины за вашу телеграмму и двухтомник большевистских поэтов*. "Дареным коням в зубы не бьют", как выражается один мой приятель, но двухтомник так бездарно составлен, что я в самые ближайшие дни установлю, что это за скотина [...] (установить-то нетрудно). День рождения был так многолюден, что без эксцессов не обошлось. Схлестнулись крайне правые диссиденты и эктремисты-левые. Мордобой длился не больше двух минут, но все равно за полночь это все несколько омрачило. Если вся эта шушера-диссидентщина будет и впредь вести себя так суетно-злобно и невеликодушно, я, чего доброго, вступлю в Партию. По свидетельству всех, кто был, я, грешник, был самым уравновешенным и расторопным (да еще и самым трезвым - Галина в конце письма подтвердит - да еще в парижском новом костюме). Да, вот еще к вопросу о Париже; все бандероли доходят, сколько бы ты многолетне-опытно не инсинуировала на наших советских почтарок. За минувшие две недели пришло 5 бандеролей, и очень ценных (не с финансовой, разумеется, т.зрения, а вообще говоря и с финансовой). Столичные почтарки порочны, но не так глупо-провинциально-порочны, как ваши. Много за эти дни пришлось провожать - туда, разумеется. Страшно грустно их провожать (Ал. Зиновьев в Мюнхенский универ-т, Исаак Гиндис в Тель-Авив. ун-т и др. и др.). Смешно было в день отъезда Шатуновских, я помогал упаковывать их семь чемоданов в Шеремет. аэропорту, таможенники бестактны и безлики, один спросил: "что же вы так непрофессионально упаковываете грузы? Вам ведь тоже, вероятно, понадобится такая сноровка?" (при этом взгляд, кот. им самим кажется высшей степенью пронзительности и сарказма). Я, дурачок, ответил: "Не-а, мне никогда не понадобится". Мне в самом деле, что бы с Россией ни случилось, не понадобится. [...] Маленькие радости: по случаю сорокалетия открытки из Вены, из Парижа от Виктора Некрасова и др. Литературные заказы еще от двух издательств. Еще маленькая радость: пока я тебе пишу, ставят телефон (пишу под стуки этого полупьяного телеф. сброда). Так что вот на всякий случай - с сегодняшнего, 31 окт. телефон: 454-77-70. В дачу, чтобы окончательно ее купить, надо вложить еще около тысячи. Я решил продать свою дубленку (они теперь подскочили в цене, как таксомоторы, кофе, коньяки и пр.), т. е. за полторы тысячи. Зачем мне, собственно, нужна дубленка? Во имя пустяшной ажиотажности? А Абрамцевская дача мне нужнее. Вот сегодня синоптики обещали назавтра относительную безоблачность, так я завтра с утра туда двину, с бумагами и книгами. Да. Вот что. Если есть хоть малюсенькая возможность подписаться на графа Толстого** (м. быть, через Юрия?), сделай милость, мы с Галиной поклонимся тебе в пояс. Это совсем не блажь (сколько уже недель об этом толк: сумеет Там. Вас. или не сумеет?). Всем поклоны. Почему в телеграмме нет Бориной подписи? Всего наилучшего. В. Ер.
* В подарок на день рождения Вене я отправила двухтомник советской поэзии из серии БВЛ. Большей частью я ему дарила книги из первой серии Библиотеки всемирной литературы: Вергилия, Гомера, Беовульф, Нормандский эпос, Исландские саги, Древнерусские повести, Ларошфуко и Паскаля - всего не упомнить. Он все это сразу прочитывал и даже меня экзаменовал: "Ну, вот ты читала "Илиаду", теперь расскажи мне, кто были сыновья Приама?" - "Господи, Вена, я уже забыла, как их звали".- "Для чего же тогда читать?" Возмущался: "Как это так, иметь Библиотеку всемирной литературы, а читать всякую дрянь, какая ни попадется!" Я тогда "Роман-газету" читала, современников, а так как он мало к кому хорошо относился из писателей соцреализма, то это его возмущало. ** На двадцатидвухтомник Л. Толстого я его подписала, а он в ответ подарил мне на пятидесятилетие Библию - тогда это была большая редкость.
Автор: Василий Васильевич Ерофеев
Дата публикации: 02.11.1978